Es gibt Menschen, die nach einer Hyrox-Weltmeisterschaft in den Vereinsbus steigen, die Beine hochlegen und sich von Vera anhören, dass acht Stunden Busfahrt zu wenig Bewegung beinhalten. Diese Menschen sind klug. Markus und ich sind nicht diese Menschen.
Der Plan entstand ungefähr so: Nizza liegt am Meer, Würzburg nicht, dazwischen sind die Alpen, und wir haben Rennräder. Mehr Planung hat es nicht gegeben. Markus startete bei der WM im Double mit Vera, ich solo, und während die Mädels danach mit dem Bus nach Hause fuhren, standen wir mit zwei Rädern auf dem Parkplatz und winkten. Der Bus wurde kleiner. Wir wurden nicht klüger.
Gepäck: Rahmentasche und Arschrakete. Darin zwei Sätze Radklamotten, Regenhose, Überschuhe, Handschuhe, drei Lagen Funktionskleidung, eine Zahnbürste und eine Drohne, weil Prioritäten. Dazu eine Windweste, von der ich felsenfest überzeugt war, dass sie wasserdicht ist. Ich hatte das nie überprüft. Ich hatte es einfach beschlossen. Dieser Beschluss wird in dieser Geschichte noch eine Rolle spielen.
Sieben Etappen, null Ruhetage, 1.200 km, 17.700 Höhenmeter. Alles im Hotel, denn ein Zelt hätte nicht mehr in die Arschrakete gepasst und die Drohne musste mit.
Die Etappen
| Tag | Datum | km | hm↑ | Route | komoot |
|---|---|---|---|---|---|
| 1 | 10.6. | 99 | 2.950 | Nizza → Rimplas Nizza → Lucéram → Col de Turini (1.607) → Vésubie-Tal → Col Saint-Martin/La Colmiane (1.500) → Rimplas/Valdeblore | Tag 1: Auf komoot öffnen |
| 2 | 11.6. | 122 | 3.480 | Rimplas → Vars Tinée-Tal → Isola → St-Étienne → Cime de la Bonette (2.770, höchster Punkt der Tour) → Jausiers → Col de Vars (2.109) → Vars | Tag 2: Auf komoot öffnen |
| 3 | 12.6. | 116 | 2.960 | Vars → Valloire Guillestre → Col d'Izoard (2.360) → Briançon → Lautaret → Galibier (2.620) → Valloire | Tag 3: Auf komoot öffnen |
| 4 | 13.6. | 149 | 3.300 | Valloire → Notre-Dame-de-Bellecombe Télégraphe → Maurienne → Col de la Madeleine (2.000) → Albertville → Col des Saisies (1.681) → Notre-Dame-de-Bellecombe | Tag 4: Auf komoot öffnen |
| 5 | 14.6. | 246 | 2.040 | Notre-Dame-de-Bellecombe → Solothurn Col des Aravis (1.487) → Annecy → Genf → Genfer See → Lausanne → Jura → Solothurn | Tag 5: Auf komoot öffnen |
| 6 | 15.6. | 214 | 1.680 | Solothurn → Bad Saulgau Solothurn → Aare → Rhein → Schaffhausen → Bodensee-Hinterland → Bad Saulgau | Tag 6: Auf komoot öffnen |
| 7 | 16.6. | 256 | 1.320 | Bad Saulgau → Würzburg Ulm → Heidenheim → Aalen → Crailsheim → Rothenburg → Würzburg | Tag 7: Auf komoot öffnen |
| Gesamt | 1.202 | 17.730 | 7 Etappen | ||
Tag 1 10.6.
Nizza → Rimplas
99 km 2.950 hm
Die Beine am Morgen nach einer WM fühlen sich an wie geliehen, und zwar von jemandem, der sie nicht zurückhaben will. Dafür 30 Grad, blauer Himmel, Meer im Rücken. Eine Freundin aus Sarahs Zwift-Team Beastmode fuhr mit uns aus der Stadt und über den ersten Anstieg, dann drehte sie um. Sie hatte offenbar den Plan gesehen.
Über Nizza im Straßenverkehr muss man wissen: Überholabstand ist ein Konzept, das dort nicht angekommen ist. Man fährt zu schnell, man fährt eng, und rote Ampeln gelten für alles mit weniger als vier Rädern als Deko. Wir haben es überlebt, was ich an dieser Stelle ohne Ironie festhalte. Zehn Kilometer landeinwärts ist der Wahnsinn vorbei. Der Verkehr verschwindet, die Straße wird zur Serpentine, und man merkt, dass man in einer der schönsten Gegenden Europas Rad fährt und bis eben nur aufs Überleben konzentriert war.
Col de Turini, 1.607 m, 18 km bei sechs Prozent. Der erste Pass, und er stellte ziemlich schnell klar, dass Hyrox-Beine und Kletterbeine nicht dasselbe sind, auch wenn beide am selben Körper hängen. Abfahrt ins Vésubie-Tal, kurz durchatmen, dann 20 km hoch zum Col Saint-Martin auf 1.500 m. Zwei Pässe und knapp 3.000 Höhenmeter an Tag 1 ist die Art von Einstieg, die man nur wählt, wenn man die Route nach dem dritten Bier geplant hat.
Und dann Rimplas. Ein Dorf auf einem Felsvorsprung über dem Tinée-Tal, das aussieht, als hätte jemand es dort hingeklebt, weil es sonst nirgends hingepasst hätte. Hotelterrasse, Abendessen, Blick über das ganze Tal, Sonne weg hinter den Bergen. Für einen Abend war alles perfekt. Wir haben es genossen, so wie man den letzten schönen Abend genießt, bevor man weiß, dass es der letzte schöne Abend war.
Tag 2 11.6.
Rimplas → Vars
122 km 3.480 hm
Es gibt Morgen, an denen man begreift, warum Leute Kalender mit Bergen drauf kaufen. Dieser war so einer. Abfahrt von Rimplas ins Tinée-Tal, die Sonne noch hinter den Graten, und unten im Tal ein Café mit Kaffee und Teilchen. Für mich jedenfalls. Markus trinkt keinen Kaffee. Ich habe ihn im Lauf der Jahre mehrfach gefragt, warum, und nie eine Antwort bekommen, die vor Gericht bestehen würde.
In Saint-Étienne-de-Tinée, am Fuß der Bonette, stand dann ein Schild. Col fermé. Die höchste asphaltierte Straße der Alpen, 2.770 m, der Grund, warum diese Etappe überhaupt existiert, gesperrt. Der Umweg laut Karte: rund 300 km und ein paar tausend Höhenmeter, also ungefähr eine zweite Tour. Auf der anderen Seite wartete ein gebuchtes Hotel, und Stornieren gehört nicht zu den Dingen, die wir können. Wir haben uns angeschaut, geschätzt vier Sekunden lang, und dann war die Sache klar. An der Schranke vorbei, den Berg hoch, und der Rest ist ein Problem für später.
Nach einem Drittel des Anstiegs war klar, warum gesperrt war. Die Straße wurde neu gemacht, und zwar in diesem Moment, mit Walze, Asphaltmaschine und einer Handvoll Männer, die nicht damit gerechnet hatten, dass um die Kurve zwei Rennradfahrer mit Satteltaschen auftauchen. Es folgte eine Verhandlung. Unsere Position bestand aus gebrochenem Französisch, wiederholtem Zeigen auf die Räder und dem Gesichtsausdruck von Leuten, die gerade keine Alternative haben. Ihre Position war zunächst ein Kopfschütteln. Am Ende durften wir die Räder am Straßenrand am frischen Asphalt vorbeitragen, wohlgemerkt tragen, keine Reifen auf dem Teer. Zwei erwachsene Männer, jeder ein Rennrad plus fünf Kilo Gepäck auf der Schulter, im Gänsemarsch über eine Baustelle auf 1.800 m. In keinem Bikepacking-Ratgeber steht dieser Abschnitt, und ich verstehe langsam, warum.
Und dann war der Berg unser. Das ist der Teil, den keiner plant und den man auch nicht planen kann: eine gesperrte Passstraße ist eine Straße ohne Autos, ohne Motorräder, ohne Wohnmobile, die in jeder Kehre den Rückwärtsgang suchen. Nur wir, der Asphalt und Murmeltiere, die am Straßenrand saßen und uns mit dem Blick musterten, den man für Leute reserviert, die sich offensichtlich verfahren haben. Im oberen Drittel tauchte das Camp des Fourches auf, eine verlassene Alpenjäger-Kaserne von 1888 auf 2.280 m. Leere Steinbaracken, eingerahmt von Geröll und Schneefeldern, in einer Landschaft, in der auch ohne Befehl niemand freiwillig überwintert. Wir haben angehalten, fotografiert und uns kurz überlegt, wer von uns beiden hier eher gemeutert hätte. Ganz oben dann Schnee auf der Straße, eine Lawine hatte das letzte Stück begraben. Zwei Sperren hatten wir bereits ignoriert, die dritte hätte uns auch nicht mehr aufgehalten, aber der Schnee ließ sich umfahren, und so blieb uns die Diskussion mit der Natur erspart.
Die Abfahrt von der Bonette ist lang, und ich hatte bis dahin ernsthafte Zweifel, wie sich ein Rennrad mit fünf Kilo hinter dem Sattel bei 70 km/h in Kehren benimmt. Es benimmt sich besser als erwartet. Auf dieser Tour ist das die höchste Auszeichnung, die etwas bekommen kann. Unten in Jausiers wäre ein vernünftiger Mensch abgestiegen, hätte sich in ein Café gesetzt und den Tag für gelungen erklärt. Wir sind weiter, den Col de Vars hoch, 2.109 m, und haben dabei die Höhenmeter runtergezählt. Nicht die bis zum Pass, die des Tages: 3.000, 3.100, 3.200. Man macht das, weil es hilft. Es hilft nicht.
In Vars gab es abends ein Menü mit mehreren Gängen und einem Steak mit Pommes als Hauptgang. Von diesem Steak existiert ein Foto. Von der Cime de la Bonette, dem höchsten Punkt der gesamten Tour, existieren deutlich weniger. Ich finde, das beschreibt die Prioritäten des Tages ziemlich genau.
Tag 3 12.6.
Vars → Valloire
116 km 2.960 hm
Der Col d'Izoard hat einen großen Namen, eine Casse Déserte, die aussieht wie ein Mondkrater, und eine Tour-de-France-Geschichte, die dicker ist als unser Gepäck. Wir sind ihn hochgefahren, haben oben ein Foto gemacht und sind wieder runter. Mehr gibt es dazu ehrlicherweise nicht zu erzählen. Nach Bonette und Baustelle war ein Pass, der einfach nur ein Pass ist, fast schon eine Beleidigung. Oben war es zum ersten Mal spürbar kühler, in der Abfahrt nach Briançon dann so kühl, dass wir das Mittagessen weniger als Pause und mehr als Aufwärmmaßnahme verstanden haben.
Der Galibier begann harmlos. Über den Lautaret hoch zieht sich die Straße, die Beine liefen, und irgendwo auf halber Höhe zog sich am Himmel etwas zusammen, das wir beide sahen und beide nicht kommentierten. Man kommentiert so etwas nicht. Kommentieren macht es real. Am Gipfel dann die Überraschung, die auf dieser Tour keine mehr war: Überfahrt gesperrt, Schnee. Zum Glück gibt es unter dem Galibier einen Tunnel. Der ist für Radfahrer verboten. Wir hatten zu dem Zeitpunkt eine Schranke, eine Baustelle und eine Lawine hinter uns, ein Verbotsschild war da nur noch Dekoration.
Auf der anderen Seite des Tunnels war eine andere Welt. Auf der Südseite Wolken, auf der Nordseite Nebel, Schneesturm und eine Sicht, die ungefähr bis zum Vorderrad reichte. Es waren nur noch etwa 15 km Abfahrt bis Valloire, also los, Kopf runter, durch. Nach 200 Metern haben wir angehalten. Manchmal braucht der Körper ein paar Sekunden, um dem Kopf mitzuteilen, dass der Plan nicht funktioniert. Wir haben am Straßenrand im Schnee alles angezogen, was wir dabeihatten. Drei Lagen, Regenhose, Überschuhe, Handschuhe, und darüber meine Windweste, von der ich in Nizza noch fest überzeugt gewesen war, dass sie wasserdicht ist. Sie ist es nicht. Das habe ich in dieser Abfahrt gelernt, und zwar ungefähr auf Höhe des Schlüsselbeins, wo der Schnee reinlief. Mangelnde Planung nennt man das. Ich hatte drei Wochen Zeit gehabt, das Ding einmal unter die Dusche zu halten. Ich habe stattdessen die Drohne eingepackt.
Wie wir unten angekommen sind, kann ich nicht im Detail rekonstruieren. Es gibt ein Video, auf dem man weiße Flocken, graue Straße und zwei Gestalten sieht, die aussehen, als würden sie einen Krieg verlieren. Das Hotel in Valloire hatte eine heiße Dusche, und ich habe selten etwas so geliebt. Anschließend haben wir unsere klatschnassen Klamotten im Speiseraum vor dem Kamin aufgehängt, jede Lage einzeln, mit dem schlechten Gewissen zweier Menschen, die wissen, wie drei Tage Radfahren riechen, und dem Rest der Gäste trotzdem beim Abendessen zugesehen. Es hat sich niemand beschwert. Vielleicht aus Höflichkeit. Vielleicht, weil man das in Valloire kennt.
Tag 4 13.6.
Valloire → Notre-Dame-de-Bellecombe
149 km 3.300 hm
Ein Tag, der mit einer Abfahrt beginnt, ist ein Geschenk, das man mit klammen Fingern auspackt. Vom Télégraphe runter in die Maurienne war es kalt, dann wurde es hell, dann warm, und irgendwann rollten wir eingeradelt und beinahe entspannt durchs Tal, als wäre gestern nichts gewesen. Der Körper vergisst schnell. Das ist seine beste und gefährlichste Eigenschaft.
Den Col de la Madeleine sieht man schon von unten. Nicht nur den Berg, die Straße selbst, wie sie sich in Schleifen die Flanke hochzieht, und das ist die Sorte Anblick, bei der man entweder Ehrfurcht empfindet oder anfängt zu rechnen. Wir haben beides gemacht. Auf dem Weg nach oben immer wieder angehalten für Fotos und Videos, auf denen man den Punkt sieht, an dem wir losgefahren sind, jedes Mal ein Stück kleiner. Das ist die einzige Form von Fortschrittsanzeige, die auf einem Rennrad ehrlich funktioniert. Oben ein Gipfelbild, kurz durchgeatmet, weiter. Es standen noch knapp 90 km und ein weiterer Pass auf dem Zettel, und der Zettel kannte keine Gnade.
Mittagessen im Tal. Ich möchte hier ein Gebäck dokumentieren, das den Tiefpunkt meiner kulinarischen Biografie markiert: Hefeteig, Zuckerglasur, künstliche Himbeerfüllung in einer Farbe, die in der Natur nur bei Warnhinweisen vorkommt. Ich habe es gegessen. Ich habe es geliebt. Es gibt auf jeder längeren Tour einen Moment, in dem das Brennen in den Beinen dem Brennen in der Seele weicht, und in diesem Moment schmeckt alles, was Kalorien hat.
Dann das Flachstück nach Albertville, und hier ist uns kollektiv der Verstand abhandengekommen. Kopf runter, Unterarme auf den Lenker, 40er-Schnitt. Es gibt ein Video davon, und auf dem Video sieht es großartig aus. Es war auch großartig, ungefähr eine Stunde lang. Am Fuß des Col des Saisies, mit 1.500 Höhenmetern vor der Nase, sah die Sache anders aus. Man bereut so etwas nicht sofort. Man bereut es genau dann, wenn die Straße ansteigt und die Beine mitteilen, dass sie das Budget bereits im Flachen ausgegeben haben.
Mit dem Rest, der noch da war, hoch zum Col des Saisies. Oben ein Supermarkt für das Abendessen, zu. Also ein Stück wieder runter, zum nächsten Supermarkt, und danach wieder hoch. Bergab fahren, um dann wieder bergauf zu müssen, ist auf Etappe vier die schmerzhafteste Form von Einkaufen, die ich kenne. Abfahrt, ein kurzer Gegenanstieg, den niemand bestellt hatte, und dann unser Lager für die Nacht: eine Ferienwohnung.
Die Heizung war aus, es ist ja Sommer, dafür gab es eine Waschmaschine, und nach vier Tagen mit zwei Sätzen Radklamotten hat eine Waschmaschine ungefähr den Stellenwert einer heißen Dusche. Markus hat gekocht, in Unterhose und Schürze, weil alles andere in der Wäsche war, und es existiert ein Foto davon, das ich hier aus Gründen der Freundschaft nur androhe.
Nach dem Essen kam die Erkenntnis in zwei Stufen. Erstens: Es gibt keinen Trockner. Zweitens: Der Schleudergang funktioniert nicht. Wir standen also abends um zehn in einer ungeheizten Ferienwohnung mit klatschnassen Radklamotten, die morgen früh um fünf trocken sein mussten. Ausgewrungen, über der Spüle, mit beiden Händen und einer Verbissenheit, die man sonst nur am Berg sieht. Dann in die Mikrowelle. Ja, in die Mikrowelle. Radhose, Trikot, Socken, jeweils ein paar Minuten, mit dem Blick zweier Wissenschaftler, die ein Experiment beobachten, dessen Ausgang sie nicht kennen. Ergebnis: mäßig. Nicht trocken. Aber nicht mehr klatschnass, und mehr war an diesem Abend nicht drin.
Für den nächsten Tag war ab zwölf Uhr Regen angesagt. Ein Pass stand noch aus, der letzte der Tour. Wecker auf fünf, Licht aus, und die Hoffnung, dass wir ihm davonfahren.
Tag 5 14.6.
Notre-Dame-de-Bellecombe → Solothurn
246 km 2.040 hm
Der Wecker klingelt um fünf. Draußen ist es noch dunkel, in der Wohnung kalt, und auf dem Stuhl liegen unsere Radklamotten, trotz einer Nacht in der Mikrowelle noch immer feucht. Wir ziehen sie an. Keiner sagt ein Wort. Es gibt Dinge, die durch Reden nicht besser werden, und nasse Radhosen um fünf Uhr morgens gehören dazu.
Zwischen Frieren und Erfrieren liegt weniger, als du denkst. Heute finden wir heraus, wie wenig. Auf der ersten Abfahrt, im Dämmerlicht, schlagen uns die Zähne aufeinander. Dann beginnt der Anstieg zum Col des Aravis, und mit ihm kommen Bewegung, Wärme und für einen Moment die Illusion, dass unser Plan aufgeht. Der Regen ist für neun Uhr angesagt; wir liegen eine Stunde vor ihm. Eine Stunde reicht.
Hundert Höhenmeter vor dem Pass entscheidet sich der Himmel anders und kippt alles, was er hat, auf einmal über uns aus. Es sind noch fünf Minuten bis oben, und auch fünf Minuten reichen. Oben, auf 1.487 Metern und bei drei Grad, sind wir nass bis auf die Haut, und vor uns liegen tausend Höhenmeter Abfahrt. Auf der Straße steht das Wasser. An Treten ist nicht zu denken, und wer nicht tritt, heizt nicht. Für die nächsten Kilometer bleiben zwei Bewegungen: das Einlenken in die Kehren und ein Zittern, das irgendwann nicht mehr aufhört.
Ich weiß nicht mehr, wann meine Finger taub wurden. Ich weiß nur noch, dass sich die Bremshebel anfühlten, als wären sie festgefroren, und dass ich sie mit dem ganzen Handballen drücken musste, weil die Finger keine Befehle mehr annahmen. Irgendwo in dieser Abfahrt wurde es still in meinem Kopf, eine seltsame Ruhe mitten im Zittern. Der Plan, die Uhrzeit, alles, was nach dieser Abfahrt kommen sollte: weg. Selbst die Angst, für die nasser Asphalt, taube Finger und fünf Kilo hinter dem Sattel reichlich Anlass boten, meldete sich nicht mehr. Von da an gab es nur noch die nächste Kehre und den Bremsweg davor.
Der Nerd in mir hat das später nachgelesen. Schon 1959 beschrieb der Psychologe J. A. Easterbrook, dass starke Erregung den Radius der Aufmerksamkeit verkleinert; das Gehirn verarbeitet weniger Reize, die verbleibenden dafür gründlicher (Easterbrook, 1959). In diesem verkleinerten Radius ist für Angst offenbar kein Platz mehr. Dazu kommt die Chemie. Stresshormone wie Noradrenalin drosseln den präfrontalen Kortex, also die Region, die plant, abwägt und den inneren Monolog führt (Arnsten, 2009). Übrig bleiben Wahrnehmung und eingeübte Bewegungsabläufe. Sitzen die, bleibt es erstaunlich ruhig.
Von allen sieben Etappen erinnere ich mich an diese mit am genauesten. Emotional aufgeladene Momente speichert das Gedächtnis bevorzugt, zumindest ihren Kern (Christianson, 1992). Stetson und Kollegen ließen Probanden aus 31 Metern in ein Netz fallen; hinterher schätzten sie ihren eigenen Fall deutlich länger ein, als er war, weil das Gedächtnis in solchen Momenten dichter speichert (Stetson et al., 2007). Mein Gehirn hat auf dieser Abfahrt also alles Überflüssige abgeschaltet und dafür umso gründlicher mitgeschrieben.
Notstopp in einer Bäckerei. Drei Kaffee, für Markus Kakao, denn manche Prinzipien überstehen sogar eine Unterkühlung, und dann eine Stunde, in der wir dampfend am Tisch sitzen, während das Gefühl langsam in die Finger zurückkehrt. Richtig warm werden wir nicht, und der Regen lässt nicht nach. Irgendwann musst du wieder raus. Wir gehen wieder raus.
Für den Rest der Abfahrt entwickeln wir eine Strategie, die ich niemandem empfehlen würde: aus jeder Kurve mit 600 Watt herausbeschleunigen, nur um irgendwie Wärme zu erzeugen. Nass, drei Grad, taube Hände, Vollgas. Riskant, ja. Die Alternative heißt, noch mehr zu frieren, und mit gedrosseltem präfrontalem Kortex fällt diese Rechnung eindeutig aus. Unten dürfen wir endlich drücken, zwanzig Minuten mit 300 Watt, bis wir platt sind und zum ersten Mal an diesem Tag nicht mehr zittern. Kurz vor Genf folgt ein zweiter Bäcker, diesmal für ein richtiges Frühstück: ordentlicher Kaffee, ordentliches Essen, zwei Männer, die nicht mehr sterben.
Hinter Genf entschuldigt sich der Tag. Rückenwind, flach, mit 40 km/h am Genfer See entlang, und die Beine, die morgens nichts konnten, können plötzlich alles.
In Lausanne, die Hälfte des Tages im Rücken, halten wir kurz Kriegsrat. Er verläuft ungefähr so: „Heute wird geballert.“ „Ja.“ „Noch 115 Kilometer bis Solothurn.“ „Ja.“ Es ist kein besonders langer Kriegsrat.
Vierzig Kilometer vor Schluss legen wir uns auf einem Feldweg neben der Hauptstraße auf den Boden, die Räder daneben, den Blick in einen Himmel, der zur Abwechslung nichts auf uns fallen lässt. Ein Anwohner kommt vorbei und fragt, ob alles in Ordnung sei. Zwei Männer in Radklamotten, flach auf der Erde, mitten am Nachmittag: Die Frage ist berechtigt. Alles in Ordnung, sagen wir, und es stimmt ungefähr zur Hälfte.
Die letzten Kilometer fährt Markus vorne. Das erwähne ich, weil es auf dieser Tour die Ausnahme ist. Nach dem Frieren am Morgen und dem Drücken am Mittag erwischt mich mein erstes richtiges Tief der Tour, die Sorte, bei der du das Hinterrad vor dir anstarrst und sonst nichts mehr denkst. Er zieht, ich hänge.
Das teuerste Abendessen der Reise gibt es in Solothurn, nach Sonnenuntergang, in einer Dönerbude. Wir sind jetzt in der Schweiz. Dazu kommen n+1 Portionen Pommes und n+2 Colas, wobei sich n nicht mehr rekonstruieren lässt; das Gedächtnis schreibt offenbar nur unter Stress gründlich mit. In Solothurn lagen die Alpen hinter uns. Vor uns 470 km Flachland. Das klang nach Erholung.
Quellen
- Arnsten, A. F. T. (2009). Stress signalling pathways that impair prefrontal cortex structure and function. Nature Reviews Neuroscience, 10(6), 410–422. doi:10.1038/nrn2648
- Christianson, S.-Å. (1992). Emotional stress and eyewitness memory: A critical review. Psychological Bulletin, 112(2), 284–309. doi:10.1037/0033-2909.112.2.284
- Easterbrook, J. A. (1959). The effect of emotion on cue utilization and the organization of behavior. Psychological Review, 66(3), 183–201. doi:10.1037/h0047707
- Stetson, C., Fiesta, M. P. & Eagleman, D. M. (2007). Does time really slow down during a frightening event? PLoS ONE, 2(12), e1295. doi:10.1371/journal.pone.0001295
Tag 6 15.6.
Solothurn → Bad Saulgau
214 km 1.680 hm
Das Tagesziel hatte einen Namen, eine Adresse und einen Grill: Bad Saulgau, Markus’ Onkel, All-you-can-eat vom Rost und ein Bett, das nichts kostet. Es gibt Motivation, und es gibt einen Onkel mit Grill am Ende von 214 km. Das zweite ist stärker.
Die Beine waren am Morgen erstaunlich frisch, was nach 246 km und einem Beinahe-Erfrierungstod am Vortag nur zwei Erklärungen zulässt: Entweder der Körper hatte sich damit abgefunden, oder er hatte den Widerstand aufgegeben. Egal. Erster Halt nach dem Auschecken war der Supermarkt, Einkaufszettel: ein Kilo Gummibärchen pro Person. Der Motor braucht Sprit, und über Oktanzahlen diskutiert man an Tag sechs nicht mehr. Keiner hat es ausgesprochen, aber beide wussten es beim Rausgehen: Heute brennt es in den Venen.
Rückenwind. Die ersten 100 km in unter drei Stunden, die Aare entlang, dann der Rhein, dann die Grenze in Schaffhausen, über die man mit dem Rad so unauffällig rollt, dass man den Wechsel ins Heimatland erst an den Preisen bemerkt. Weiter Richtung Bodensee, durchs Hinterland, und irgendwann in den letzten Stunden ist etwas passiert, das ich bis heute nicht erklären kann. Wir haben uns abgewechselt, Führung um Führung, und dabei Wattwerte gefahren, die wir auch ausgeruht nicht für möglich gehalten hätten. Mit fünf Tagen in den Beinen. Mit Gummibärchen als Treibstoff. Mit fünf Kilo hinterm Sattel.
Heute war ein guter Tag. Ein Watt-Tag. Es gibt diese seltenen Stunden auf dem Rad, in denen alles ineinandergreift, die Technik, die Wechsel, die Beine, der Wind, und man fährt nebeneinander her und denkt für einen Moment, man hätte seine Bestimmung gefunden. Dass die Bestimmung darin besteht, mit einem Kilo Gummibärchen im Bauch durch Oberschwaben zu brettern, nimmt man in dem Moment in Kauf.
Beim Grillen abends haben wir jeweils deutlich über ein Kilo Fleisch vernichtet. Der Bizeps soll unter den Strapazen ja nicht leiden, und außerdem hatte der Onkel es so gewollt. Was man einem Onkel mit Grill schuldig ist, zahlt man in Fleisch.
Später im Bett, das Licht schon aus, ein kurzer Wortwechsel. Ich: Mein Ruhepuls ist 20 Schläge höher als normal, und mein Maxpuls war heute bei 155 statt über 190. Der Körper hat offenbar beschlossen, nur noch das Nötigste zu tun. Markus, nach einer Pause: Meiner auch. Mehr wurde nicht gesagt. Mehr musste nicht gesagt werden. Dann waren wir weg.
Tag 7 16.6.
Bad Saulgau → Würzburg
256 km 1.320 hm
Am siebten Tag konnten wir nicht mehr sitzen. Das ist keine Übertreibung für den Effekt, sondern eine anatomische Tatsache: Es gab eine Stelle, die den Kontakt mit dem Sattel verweigerte, und sie hatte gute Argumente. Damit ist man nicht allein: In einer Befragung von gut 500 Freizeitradfahrern klagte mehr als ein Drittel über Beschwerden an Gesäß oder Leiste (Wilber et al., 1995). Große Teile dieser Etappe sind wir deshalb im Stehen gefahren, 256 km, in der Haltung eines Mannes, der auf einer Parkbank sitzen möchte, es aber nicht kann.
In Ulm haben wir uns einen Wasserfall angeschaut, den Komoot als Highlight angepriesen hatte. Es war ein Reinfall. Der Rheinfall liegt in Schaffhausen, da waren wir gestern, und das hier war ein Rinnsal mit Infotafel. Wir haben es trotzdem fotografiert, aus Prinzip.
Überhaupt Komoot. Nach sieben Tagen kann ich sagen: Komoot ist ein Arschloch. Die App findet in jeder Landschaft die Variante, bei der man mit 50 bergab in ein Kaff rauscht, am Ortsschild eine Vollbremsung hinlegt, weil die Straße in einen Feldweg übergeht, und auf der anderen Seite des Kaffs mit null Schwung wieder hochtreten darf. Immer und immer wieder. Wir haben trotzdem einen 30er-Schnitt gefahren, im Stehen, aus Trotz. Die Abfahrt durch Oberkochen war die Ausnahme, schnell, flüssig, Spaß, und wir haben sie genossen wie Leute, die wissen, dass die nächste Vollbremsung schon geplant ist.
Mittagspause. Wir haben uns hingesetzt, mit Vorsicht, und direkt zwei Pizzen bestellt. Pro Person. Der Kellner hat uns angeschaut, dann die Räder, dann wieder uns, und man konnte zusehen, wie er die Frage herunterschluckte. Vier Pizzen für zwei Leute, die aussehen, als hätten sie seit einer Woche in Radklamotten geschlafen. Er hat sie gebracht. Wir haben sie gegessen. Niemand hat etwas gesagt.
Die letzten 40 km hätten laut Plan über Nebenstraßen und Radwege gehen sollen, landschaftlich schön, verkehrsarm, mit mindestens zwölf weiteren Käffern. Wir hatten keinen Bock mehr. Also B13, geradeaus, Bundesstraße bis Würzburg, Kopf runter und ballern, im Stehen, mit allem, was noch da war. Die Autos haben gehupt. Ich nehme an, es war Anerkennung.
Und dann das Ortsschild. Würzburg. Gelb, rechteckig, hässlich, und ich habe selten etwas Schöneres gesehen. 1.200 km, 17.700 Höhenmeter, sieben Tage, kein Ruhetag, zwei Rennräder, zehn Kilo Gepäck, eine undichte Windweste, ein Kilo Gummibärchen pro Mann und null Zugtickets. Wir haben angehalten, uns vor das Schild gestellt und den Bizeps angespannt. Das Bild existiert. Der Bizeps auch, dank Bad Saulgau.
Geschafft. Erleichterung ist das falsche Wort. Es war eher das Gefühl, dass man eine Woche lang etwas Dummes durchgezogen hat und am Ende recht behalten hat, ohne jemals ein Argument gehabt zu haben.
Quellen
- Wilber, C. A., Holland, G. J., Madison, R. E. & Loy, S. F. (1995). An epidemiological analysis of overuse injuries among recreational cyclists. International Journal of Sports Medicine, 16(3), 201–206. doi:10.1055/s-2007-972992